За бруклинской пятеркой TV on the Radioкак-то сама собой закрепилась репутация этаких умников – их шумный, вязкий инди-рок, замешанный поперёк обычаев не столько на панке, пост-панке или ладной гаражной психоделии 60-х, сколько на старом соул, распевном ду-вуп и прочих странностях, казался продуктом скорее башки, нежели бедёр. При этом самые сногсшибательные номера у них выходили тогда, когда их странное звуковое месиво пронзал вдруг простой и неукротимый грув – как в случае “A Wolf Like Me”, самой сногсшибательной песни их предыдущего (очень хорошего) альбома “Return to Cookie Mountain”. На “Dear Science,” (да, именно так, с запятой) они, похоже, усвоили урок – и попробовали вдруг взять и потанцевать.
С чувством ритма у TV on the Radio, разумеется, всё прекрасно; как будто у группы, где оба вокалиста, басист и ударник – чёрные, могло быть по-другому. Но, с другой стороны, общим звуком группы командует как раз единственный белый, Дэвид Ситек – и в этом смысле на “Dear Science,” пятерке удалось достичь какого-то умопомрачительного компромисса между его интеллектуальной звуковой алхимией и почти первобытным двигательным драйвом его коллег. Громогласный фанк и натуральный афро-бит (в нескольких песнях даже задействована духовая секция блистательного Antibalas Afrobeat Orchestra – с порой совершенно ошеломляющим эффектом) с размаху врубаются в густой звуковой суп Ситека и в этой борьбе мутируют в какие-то новые и причудливые формы. Первый сингл “Golden Age” покрякивает фанковой гитарой совсем как Принц 80-х, пока не выруливает в совершенно заоблачный припев, а “Dancing Choose” смешивает энергичнейший речитатив в духе бессмертной R.E.M’овской “It’s the End of the World As We Know It (And I Feel Fine)”, сбивчивый электрический ритм и пронзающие насквозь афро-битовские трубы, получая на выходе номер совершенно экстатического свойства. Впрочем, когда TV on the Radio немного снижают ураганные темпы, получается не менее сногсшибательно – как в холодной минималистичной балладе “Stark аnd Owl” или в неторопливой “Love Dog”, где деликатная мелодия сопровождается немного нервическими ударными, пока где-то на отметке две с половиной минуты не начинает вдруг самым душераздирающим образом распускаться целая звуковая галактика. (Если Ситек сумеет привнести что-то похожее на то, что происходит здесь, в новый альбом Massive Attack, который он продюсирует, то этот альбом разорвёт на части вообще всех, кто возьмётся его слушать).
Да, “Dear Science,” получился самым доступным и user-friendly альбомом TV on the Radio – но на нём, тем не менее, нет ни единого творческого компромисса, ни единой попытки упростить, снизойти, опустить планку хотя бы на пару миллиметров. Это по-прежнему сложная, странная, неуловимо-неправильная, непонятная музыка. Они по-прежнему поют об отчаянии, тоске и ненаправленной ярости современного мира. Широкоэкранная арт-хаусная баллада “Family Tree”, к примеру, превращает генеалогическое дерево из заглавия в опору для многочисленных виселиц, а Молотов-коктейль афро-бита “Red Dress” начинается с отчаянных слов – «В ж**у вашу войну, ведь я толстый и влюбленный, и на меня валятся бомбы, а я до смерти боюсь, что живу жизнью, за которую даже не стоит умирать». Но в том-то и штука, как весь этот мрак и депрессия, изрядно двинутые под зад энергичным аккомпанементом, перестают вдруг казаться чем-то постоянным и непоправимым, какой-то никому не нужной, но почему-то неотъемлемой частью повседневности – скорее, на таком контрасте они кажутся немножко, ну, смешными. И значит, есть, куда двигаться, есть, на что надеяться. Есть, зачем, простите, жить. И чтобы какие-то там пятьдесят минут какой-то там музыки могли вдруг вызвать подобные мысли и ощущения – чёрт, значит, в этой музыке и правда что-то есть.
За бруклинской пятеркой TV on the Radio 
